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Resumo: Este artigo começa por defender que a história é um esforço contínuo de fazer avançar o 
conhecimento presente através de perguntas ao passado para depois colocar em perspectiva a função do 
tempo. São utilizadas perspectivas comparadas com alguns filmes de ficção científica não tanto para 
estabelecer inexistentes pontos de contacto com a realidade, mas apenas como recurso narrativo para 
reposicionar a história na sua centralidade: o conhecimento histórico é importante não porque o passado 
pode ser mudado, ou porque se repete, mas pela importância determinante que pode ter para interpretar 
o presente. Os historiadores sabem que a história não se repete, mas podem olhar para filmes como o 
Interstellar como desafios para renovar o seu ofício de reinterpretação do conhecimento histórico 
sabendo que o passado em si continuará a ser o que foi: uma descoberta sem tempo concreto. Não se 
pode mudar a ascensão do nazismo nem se pode evitar a derrocada da União Soviética e a transformação 
das dinâmicas do mundo contemporâneo, mas podemos, e devemos, questionar o tempo em que as coisas 
aconteceram e, acima de tudo, como aconteceram. É esse o objectivo deste artigo, sugerir que a 
imobilização do que aconteceu no seu tempo concreto representa um desafio para a sua revisitação e 
reinterpretação e assim fazer avançar o conhecimento histórico presente. 






As perguntas parecem estúpidas o suficiente para serem ignoradas, mas 
continuamos a ouvi-las assobiar sobre as novas cabeças como o martelo de Thor: 
podemos mudar o passado? O passado pode repetir-se? Não levem a mal, mas 
perguntem ao Cooper (Mattew McConaughey).  
Depois de mergulhar no buraco negro Gargântua, a estrela do filme 
Interstellar tornou-se no primeiro ser humano habilitado a responder a essa pergunta, 
na medida que conseguiu compreender que o tempo pode ser interpretado em 
diferentes dimensões físicas, e susceptíveis de algum tipo de interacção. Pode então o 
passado ser mudado? 
É cedo para (não) responder à pergunta, mas quando o realizador Christopher 
Nolan começa por colocar Cooper por detrás da estante (dentro da estante) do quarto 
da filha, o que está a fazer é sufocar o espectador com a dor com que o condena a ser 
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um mero observador: incapaz de comunicar com Murph (Macenzie Foy). Eles não 
comunicam porque estão em tempos diferentes. 
O jogo emocional torna-se intenso até que Cooper consegue libertar-se da 
armadilha dimensional do tempo e do espaço e interpreta os blocos de luz à sua volta 
como sendo blocos de tempo passado. Leu bem: blocos de tempo de passado, blocos 
sem organização aparente, blocos compostos de fios luminescentes que são fios de 
tempo e que podem ser manipulados como um tear. Um festival para os sentidos. 
Depois de compreender que se encontra numa quinta dimensão, dentro de um 
tesseract onde tempo tangível pode ser manipulado fisicamente (se o tempo pode ser 
manipulado, parece que o passado pode repetir-se, ou não?), Cooper aprende a 
comunicar com o passado em três instantes diferentes através do hipercubo. 
No primeiro momento (o momento “FICA”), comunica com a filha adolescente 
através do envio de uma palavra para o passado (“STAY” codificada em morse) e utiliza 
a gravidade para derrubar os livros através do tempo: que ao caírem compõem um 
conjunto de traços e pontos no chão coberto de pó. É um acto desesperado não apenas 
para mudar o passado, mas para pará-lo.  
A partir do futuro onde se encontra, Cooper consegue agora comunicar 
(através de anomalias gravitacionais) para apelar à filha que o impeça de partir, mas 
Murph não consegue convencê-lo a ficar: o pai recusa ouvir-se a si próprio porque não 
se pode mudar o passado (a separação futura entre ambos será irreversível). 
É uma dinâmica de descoberta que leva então Cooper a conduzir-se a si próprio 
para o futuro: é para isso que servem as coordenadas da base secreta de NASA que 
codifica em sinais de morse (marcados na poeira do chão do quarto). É o futuro a 
comunicar para o presente.  
Cooper sabe neste momento que o quarto de Murph é uma construção 
tridimensional do passado organizado em blocos de tempo, mas se o passado 
observado não se muda, poderá então ser usado para escrever o que ainda não está 
escrito? 
O terceiro e último momento representa (por isso mesmo) o tempo em acção: 
Cooper (já) sabe que tem de encontrar o momento certo do presente não para mudar 
o passado, mas para influenciar o futuro. O passado não pode ser alterado e até a (boa) 
sci-fi respeita as regras.  
Quando consegue comunicar com a filha, Cooper já está a comunicar com 
Murph na sua idade adulta (Jessica Chastain), isto  é, Murph encontra-se no seu 
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presente (no tempo certo) e Cooper continua no seu futuro: agora, não comunicam 
para parar o tempo, mas sim para construir o futuro (e salvar a humanidade fornecendo 
informação sobre aquilo que ainda não aconteceu: como resolver equações 
gravitacionais quânticas para construir uma estação orbital que acolha o êxodo). 
São cerca de 13 minutos de filme (mais coisa menos coisa) para dramatizar esta 
relativização do tempo e do espaço, que estica e encolhe, mas são 13 minutos que 
preservam uma ideia generosa: mesmo quando encontramos o tempo certo para 
interagir com o passado, nunca o conseguimos alterar. 
 
O nazismo antes do nazismo 
 
Quando Richard Wagner (1813-1883) escreveu (em 1869) uma carta ao 
filósofo e musicólogo  Édouard Schuré a insurgir-se contra o poder e a (má) influência 
dos judeus na cultura na alemã, estava longe de saber que a sua viúva e os amigos 
haveriam um dia de transformá-lo em fonte inspiradora na criação e expansão do 
movimento antissemita. 
O compositor estava ainda mais longe de saber que o próprio Hitler lhe havia 
reservado o papel de herói romântico da banda sonora do próprio nazismo, exacerbado 
pelos mitos nacionalistas pseudo-germânicos das suas magníficas óperas, e certamente 
convicto de que todas aquelas figuras lendárias e heroicas podiam representar modelos 
do emergente III Reich. 
Se Wagner tivesse entrado no Gargântua em 1945 poderia comunicar com o 
presente de 1935 dando conta do que se passaria na década seguinte em torno das 
ideias antissemitas, mas nada disso seria suficiente para mudar a história porque aquele 
passado já teria acontecido. Wagner estaria no tempo errado, mas só poderia tê-lo 
entendido depois de ter escrito as linhas que haveriam de justificar uma penosa (e 
agora persistente) acusação de ser antissemita cultural (ROSS, 2020; KATZ, 1986; 
WEINER,1995).  
Há coisas que não se mudam porque não se podem mudar, e foi assim que 
Wagner perdeu o seu stay moment. Quando escreveu a Schuré, Wagner talvez 
desconhecesse a admiração que um sujeito chamado Wilhelm Marr (1819-1904) então 
expressava por si nas chamadas “Letters from Bayreuth”, que começou a publicar em 
Viena na sequência do Bayreuth Festival (criado por Wagner em 1876 com alguma 
polémica pelo meio). 
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Os sucessivos textos de Marr foram escavando de tal forma um ódio 
estruturado contra os judeus que haveriam de gerar o termo “antissemitismo” e levar 
à criação da primeira Liga Antissemita” para combater a influência dos judeus na 
sociedade alemã (SPOTTS, 1004).  
A carta que publicou em 1862 no Courier an der Werer (“The Bremen Letter”), 
o ensaio “Whithin Philo-Semitism” de 1887 e o apocalíptico “The Testament of an 
Anti-Semite” de 1891, não se limitaram a introduzir um termo novo na opinião pública, 
mas a fazer nascer um movimento político-social contra os judeus (ZIMMERMANN, 
1987). 
Talvez deva agora ser dito que de nada teria servido a Wagner eventualmente 
rever as linhas da carta para Édouard Schuré a partir do momento em que se descobriu 
que o próprio Wagner era o autor escondido do ensaio Das Judenthum in der Musik 
(publicado em 1850). Um ensaio contra a influência dos judeus na cultura e na música 
em particular.  
É por isso que os historiadores dão conta de um crescente radicalismo de 
Wagner contra os judeus, provavelmente acicatado pelos textos de Wilhelm Marr e 
pela influência da sua segunda mulher (a filha do compositor Franz Liszt)1: “Wagner 
deixou de desejar a assimilação dos judeus pela sociedade alemã e passou a pretender 
a sua exclusão” (EVANS, 2005; MOSSE, 1999; STERN, 1974; FRØLAND, 2020). 
Quando o historiador Richard J. Evans escreve sobre este “evangelho do ódio”, 
não está apenas a pensar no compositor Richard Wagner e no ensaísta Wilhelm Marr. 
Terá certamente em mente a considerável lista de intelectuais alemães que assumiram 
em público as suas teses racistas, ou seja, a defesa da superioridade dos alemães e da 
raça alemã. Hitler ainda nem tinha nascido, mas já pouco faltava para o antissemitismo 
se tornar racial na Alemanha. 
O etnógrafo/diplomata Joseph Arthur, conde Gobineau (1816-1882), publicou 
em 1853 uma teoria onde começa por defender a divisão da humanidade em três grupos 
cromáticos para depois identificar a miscigenação como o principal factor do declínio 
das grandes civilizações (GOBINEAU, 1853). 
                                                        
1 Após a morte de Wagner, a viúva Cosima começou a agregar uma série de admiradores do falecido 
marido em torno de ideias antissemitas e a patrocinar o surgimento de organizações de combate aos 
judeus através das teorias racistas, por exemplo, a Sociedade Gobineau (Cosima Wagner, Diaries 
(1878-1883). O combate aos judeus mobilizava-se através da ideia de que haveria de chegar um novo 
kaiser para tirar a Alemanha da sombra e reerguê-la como a grande nação teutónica. O livro de Julius 
Langbehn, por exemplo, teve bastante sucesso com o seu ataque aos judeus enquanto “praga” e 
“cólera”, Rembrandt as Educator (1890). 
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O elogio a uma certa ideia de “raça ariana” pura fez caminho na sociedade alemã 
e levou à criação da Sociedade Gobineau em 1894. É preciso que isto seja dito: foi um 
caminho com poucas resistências e que fluiu nos sentimentos feridos pela humilhação 
de Versalhes (KEYNES, 2013; TAMPKE, 2017; BOEMEKE et. all., 1998; 
ANDELMAN, 2014): “[Hitler] soube utilizar como ninguém o Tratado de Versalhes, 
em conjunto com os generalizados sentimentos de humilhação, como um método 
integrador por cima de todas as barreiras, mobilizando assim a nação” (FEST, 2019). 
A iniciativa partiu de Ludwig Schemann (1852-1938), que traduziu o livro e 
ficcionou uma “raça ariana”. Difundiu as teses racistas em parceria com Houston 
Stewart Chamberlain (1855-1927), marido de uma das filhas da Wagner e igualmente 
membro do grupo racista mobilizado pela viúva do compositor. O seu livro defende 
entusiasticamente a ideia da superioridade da civilização europeia baseada nas virtudes 
dos povos teutónicos e responsabiliza os judeus pelos prejuízos provocados nos 
momentos de declínio desde a queda do império romano (CHAMBERLAIN, 1899). 
É nesta dinâmica de difusão que projectam o “arianismo” por toda a sociedade 
alemã levando consigo a ideia da superioridade da raça: estes homens (estas ideias) 
unificaram o antissemitismo e o racismo na lógica do darwinismo social e criaram 
assim uma das bases ideológicas do nazismo.  
Quem tenha atravessado o Gargântua terá percebido que este radicalismo 
estava num crescendo potencialmente perigoso e à beira de uma viragem definitiva, ou 
seja, à beira da sua institucionalização no espaço público (e pouco ficaria a faltar até 
ser assimilado por um movimento político que quisesse ascender ao poder baseado 
naquilo que o povo queria ouvir). Até que um dia alguém afirmou em voz alta: “Os 
judeus são a nossa desgraça”. 
Foi o historiador nacionalista Heinrich von Treitschke (1834-1896) quem 
passou o Rubicão através da publicação de uma obra de carácter histórico que (uma 
vez mais) foi recebida com simpatia pelo público (e muitas críticas dos meios 
académicos) (VON TREITSCHKE, s/d.). 
Abria-se todo um novo caminho em busca do passado germânico glorioso 
baseado na raça e na reconquista do seu espaço vital, que encontrou no antropólogo 
Ludwig Woltamann (1871-1907) um eficaz teorizador dessas ideias, ancoradas na 
convicção de que a raça germânica havia sido escolhida para dominar a Terra 
(WOLTAMANN, 1903). 
6 | A armadilha do tempo na história         CUNHA, A. 
 
 
As monumentais óperas de Wagner com os seus apelos aos heróis germânicos 
de um passado glorioso surgiam com naturalidade nesta cavalgada. 
Tornou-se depois fácil alguns círculos sociais aceitarem a afirmação marcial do 
general Friedrich von Bernhardi (1849-1930) de que a guerra havia se tornado numa 
necessidade biológica: “Sem a guerra, as raças inferiores ou decadentes abafariam 
facilmente o crescimento dos rebentos saudáveis e seguir-se-ia a decadência universal” 
(VON BERNHARDI, 1912). 
Afirmar que “os judeus são a nossa desgraça” e reinvindicar a guerra como uma 
“necessidade biológica” representa enorme relevância na formação do espaço público 
(os nazis perceberam bem a sua importância na mobilização das massas e fizeram da 
frase um slogan de sucesso), mas as teses propagadas pela Liga Antissemita e pela 
Sociedade Gobineau podiam ter ficado condenadas na volatilidade desse mesmo espaço 
público.  
Poderiam ter morrido lentamente. Morrido pela força de democracia de 
Weimar. Morrido pela mobilização da opinião pública contra os radicalismos do 
passado próximo. As ideias não morreram porque encontraram terreno fértil para 
medrarem, e uma questão tradicionalmente religiosa transformou-se numa quimera 
racista mesmo que incendiada a partir de sectores minoritários. A democracia nada 
podia fazer (HETT, 2019; WEITZ, 2018; BARTH, 2020). 
O discurso antissemita dos partidos radicais começou a ser absorvido pelo 
Partido Conservador e pelo Partido do Centro precisamente para responder ao 
eleitorado2, mas o que se está a perguntar é como se passou de uma polémica sobre o 
“excesso de influência” dos judeus para a necessidade de “exterminar a raça”? Quem 
fundamentou os textos? Quem tornou afirmações mais ou menos panfletárias em 
teorias credibilizadas por serem debatidas na corte, no exército e nas universidades? 
Quem conceptualizou essa nova ordem social baseada na biologia que haveria de 




                                                        
2 O Partido Conservador adoptou a linguagem antissemita para satisfazer a base eleitoral protestante 
rural do norte da Alemanha, bem como às profissões liberais urbanas ligada à democracia-cristã; o 
Partido do Centro, de maior dimensão e com mais influência política social, seguiu idêntico caminho 
para agradar aos sectores mais conservadores igualmente próximos dos sectores católicos. 
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A importância dos segundos na antiga URSS 
 
Quando Matt Damon diz que terá de usar a ciência certa para sair sozinho 
daquele planeta desolador, está a dizer que irá usar os únicos 
recursos humanos existentes em Marte para cultivar batatas (sim, batatas)  e 
ganhar assim tempo para regressar à Terra (The Martian, Ridley Scott, 2015).  
Quando Wilhelm Schallmayer (1857-1919) afirma que a degeneração da raça 
humana deve ser evitada com uma abordagem científica que controle a procriação para 
eliminar os elementos mais frágeis das sociedades, está a consagrar a eugenia como 
ciência médica (WEISS, 1987). 
É uma ciência errada: acreditar que as sociedades devem optar entre melhorar 
as condições de vida das populações mais vulneráveis ou optar por políticas públicas 
que impeçam o nascimento de portadores de deficiência através dos avanços da ciência 
genética.O que faltaria depois disto para se chegar à eugenia racial na dinâmica de 
reorganização do espaço público em torno do antissemitismo racial? Faltava que os 
médicos e os cientistas credibilizassem cientificamente o debate. 
Primeiro, o médico Alfred Ploetz (1860-1940) começou por defender que a 
salvaguarda da superioridade de “raça alemã” dependia da capacidade do Estado para 
impedir o nascimento de bebés com deficiência (PLOETZ, 1895). 
Depois, o biólogo Ernst Haeckel (1834-1919) popularizou uma projecção das 
ideias darwinistas na evolução natural das sociedades humanas (HAECKEL, 1899) e 
Alexander Tille (1866-1912) levou o darwinismo social ao extremo com a exigência 
da eliminação imediata dos deficientes físicos e mentais. O que Alfred Grotjahn (1869-
1931) materializou com a sua proposta de esterilização obrigatória, por exemplo, para 
deficientes mentais e alcoólicos (GROTJAHN, 1898). 
Este combate contra as pessoas que tinham “uma vida indigna” transformou-
se num programa de purificação da sociedade alemã e levou o psiquiatra Alfred Hoche 
(Universidade de Freiburg) e o advogado Karl Binding (Universidade de Leipzig) a 
publicarem um livro defendendo a morte das pessoas que consideradas um fardo para 
a comunidade. O que seria um “acto de compaixão” (HOCHE; BINDING, 1920) 
Se Richard J. Evans estiver certo, isto é, se todas estas ideias e opiniões não 
podem ser vistas como “uma ideologia que denote uma linha recta até ao nazismo”, 
dificilmente estará errado reconhecer  a centralidade que acabaram por ter no seu 
processo de pré-configuração: “O antissemitismo e a higiene racial foram os 
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componentes principais de ideologia nazi”. Neste sentido, a questão situa-se mais no 
como? e menos no quando?. O porquê? já todos sabemos. 
O antissemitismo e a eugenia fizeram caminho porque a sociedade alemã estava 
dominada pelos avanços crescentes da ciência e também aberta (mesmo que 
parcialmente, digamos) a formas de debate que misturavam ciência, higiene e crime. 
Foi a sua continuidade  nestes termos que permitiu não apenas o enraizamento como 
a própria evolução do radicalismo, tendo por base uma linguagem moderna e 
inovadora (usada pelos antissemitas e pelos racistas para expressarem o seu ódio em 
termos “científicos”).  
É disso exemplo a obra desenvolvida por Fritz Lenz (1887-1976), discípulo de 
Alfred Ploetz, que acabou por se tornar num dos mais importantes “teóricos da raça”, 
e por isso premiado com a integração no Partido Nazi (LENZ, 1921). 
O debate contra os judeus e pela superioridade da raça alemã não só não se 
ficou pela Liga Antissemita e pela Sociedade Gobineau como aprofundou a sua 
institucionalização com a criação da Associação Alemã de Higiene Racial e a defesa da 
uma nova super-raça ariana.3 Tornara-se publicamente aceitável defender a eliminação 
das pessoas mais fracas.  Faltaria pouco tempo até que a sua prática fosse iniciada. 
Primeiro, a eugenia social. Depois, a eugenia racial. 
Aqui chegados, convém ter em consideração que estas dinâmicas que foram 
devorando a sociedade alemã devoraram-na antes de Hitler ter sequer nascido ou 
quando estava na sua infância ou adolescência.O que nos leva à pergunta: terão todos 
estes intelectuais, compositores, filósofos, médicos e cientistas sido nazis antes do 
tempo? Ou será que a história está a querer dizer-nos que já existia algum substracto 
que permitiu que Hitler lançasse e fizer brotar com sucesso a sua ideologia radical 
baseada nestas ideias? 
 Deverá a ascensão de Hitler ser enquadrada mais numa “cadeia de causas 
muito singular” e menos como uma “necessidade premente inerente ao processo 
histórico em desenvolvimento na Alemanha”? (MEINECKE, 1969), ou seja, pode 
Hitler ter sido uma espécie de simples mobilizador dos males importados: o racismo 
austríaco, o nacionalismo da revolução francesa, o darwinismo social dos ingleses? 
(LEHMANN  et. all., 1994)  
                                                        
3 O próprio Hitler viria a citar alguns dos panfletos de Lanz von Liebenfels. 
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Quando se admite perguntar se  Hitler é um produto do processo histórico da 
Alemanha ou se os alemães foram vítimas de Hitler e das suas circunstâncias 
(FINNEY, 2011), importa revisitar toda a obra de Richard Evans e em especial as suas 
reflexões sobre como se continua a tentar escapar ao passado (EVANS, 1989): vendo 
em Hitler um simples acidente da História e (ainda por cima) incompreendido pelos 
seus contemporâneos (FEST, 2019). 
É mais fácil formular questões do que responder-lhes (HOBSBAWM, 2010), 
mas o que é a história senão um esforço contínuo de fazer avançar o conhecimento 
presente através de perguntas ao passado? 
 
O poder da palavra 
 
Quando Cooper mergulhou no Gargântua já era um Cooper significativamente 
mais novo do que a própria filha que deixara na Terra. O tempo passara de forma 
diferente no planeta coberto de água onde havia procurado uma das missões Lazarus. 
Cada hora no planeta oceânico correspondia a 7 anos na Terra (time dilation factor: 
61.000), mas a genialidade desta sequência não está tanto na deformação do tempo - 
nem no uso da própria ciência de Einstein que suportou a narrativa (THORNE, 2014), 
mas sim na percepção do espectador: a genialidade encontra-se escondida num 
contínuo tique-taque.  
Se fosse medido,  o tique-taque daquela cena teria intervalos de 1,25 segundos. 
O que significa que Hanz Zimmer está a contar uma estória musical dentro da estória 
visual de Christopher Nolan, ou seja, cada compasso da música corresponde a um dia 
de filme na Terra.  
Quando Cooper consegue sair do planeta, percebe que passaram 23 anos, 4 
meses e 8 dias: foi o tempo que Romilly (David Gyasi) contou enquanto esperou 
aqueles minutos. Quando Amelia Brand (Anne Hathaway) explica que “o tempo é 
relativo, pode esticar ou encolher, mas não pode voltar atrás”, Cooper já só tem uma 
alternativa: mergulhar no Gargântua e aproveitar a sua rotação para se salvar, e 
salvar-se ao longo daqueles breves minutos custar-lhe-á mais 68 anos (daí reencontrar 
a filha nos dias finais da sua vida). 
É a música que faz o tempo dilatar, e quando o tempo dilata significa que 
Murph já se tornou uma mulher adulta: a cientista que salvará a Terra depois de o pai 
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encontrar o momento certo da história, não para mudar o passado, mas para criar o 
futuro.  
Teria Mikhail Gorbachev dito o que disse nas vésperas do Natal de Dezembro 
de 1988 se tivesse a oportunidade de viver o tempo futuro dentro de um tesserac ou 
na espiral do Gargântua? Teria o líder soviético criado aquele futuro? 
Gorbachev e a sua mulher estavam na moda no Ocidente na segunda metade 
da década de 80, mas não foram as compras de Raisa Gorbachev com um cartão de 
crédito capitalista (ou as capas na Time e na People Weekly) que provocaram um tufão 
na União Soviética: foi o bater de asas de Mikhail Gorbachev em Nova Iorque que fez 
o muro desabar em Berlim (MAJOR, 2010; MEYER, 2012; ENGEL, 2009; 
SAROTTE, 2015; TAYLO, 2008; SEBESTYEN, 2010). 
Poderá aquele discurso (a palavra) ter derrubado um império? Felizmente, os 
historiadores (por não serem especialistas em prever o passado) não sabem responder 
à pergunta, mas estão de acordo que o discurso do líder soviético nas Nações Unidas 
era mais do que sintaxe e semântica. 
Era uma nova gramática na organização das relações internacionais: acabar 
com a divisão marcial do mundo em dois blocos visceralmente antagónicos (através de 
uma dinâmica acelerada de desarmamento) e  ao mesmo tempo mudar também toda a 
União Soviética (mudando o sistema político interno e as suas esferas de influência no 
exterior). 
No palco principal das Nações Unidas, primeiro, Gorbachev reconheceu a 
liberdade de escolha como princípio universal; depois, anunciou uma redução 
unilateral de 500.000 efectivos militares soviéticos; acrescentando ainda a retirada de 
aviões, tanques e artilharia da RDA, da Checoslováquia e da Hungria (GORBACHEV, 
2006). 
Ouviram-se muitos aplausos nesse dia e ainda mais elogios nos dias seguintes, 
mas voltando ao princípio do parágrafo (o que realmente interessa): o que significa 
liberdade de escolha para quem tinha bem presente as invasões da Hungria e da 
Checoslováquia (e do Afeganistão)?  
Significa que o futuro ex-líder da União Soviética está a libertar todo o Bloco 
de Leste: assume a liberdade de escolha como princípio universal para todos os países, 
clarifica que também se aplica aos países socialistas e que isso deverá futuramente ser 
traduzido numa certa ideia de “unidade na diversidade” (GORBACHEV, 2006).  
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Quando os países socialistas percebem que já podem escolher o seu destino sem 
as ameaças intervencionistas da soberania limitada (CHAFEZT, 1993; OUIMET, 
2003; Jones, 1990), é natural que queiram fazê-lo de imediato; e esse processo de 
recuperação da soberania (da possibilidade de escolher) foi classificado como uma 
“libertação”. 
Se soubesse o que estava para acontecer  337 dias mais tarde, teria Mikhail 
Gorbachev deixado cair o Muro de Berlim e permitido a libertação dos gardening 
states4 com a promessa de não interferência militar nas suas escolhas políticas?   
Em 1985, quando os velhos dirigentes soviéticos foram buscar (com a 
permissão das elites militares) este tecnocrata nascido no Cáucaso para assumir a 
liderança da pátria do socialismo, entregaram-lhe um caderno de encargos claro: 
revitalizar o PCUS (e o governo), modernizar a União Soviética e reformar as 
estruturas económicas. O como? pode ser resumido nas palavras Perestroika e Glasnot 
(que são muito mais do que palavras), mas o porquê? continua a ser a pergunta mais 
importante.  
Os velhos dirigentes soviéticos e as chefias militares fizeram de Mikhail 
Gorbatchev secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética porque era 
preciso alguém cujas competências técnicas fossem superiores às competências 
políticas para recuperar a economia: “As camadas educadas e tecnicamente 
competentes que mantinham de facto a económica soviética em funcionamento tinha 
uma forte consciência de que sem uma mudança drástica, na verdade fundamental, era 
iria inevitavelmente afundar-se mais cedo ou mais tarde, não apenas por causa da inata 
ineficiência e inflexibilidade do sistema, mas porque a fraqueza era agravada pelas 
exigências de status da superpotência militar” (HOBSBAWM, 2011). 
As coisas começam agora a ser mais claras, isto é, Mikhail Gorbachev foi feito 
secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética porque a economia estava a 
sangrar e tornara-se vital libertar recursos financeiros para a indústria militar. Porque 
a União Soviética estava a perder a corrida nuclear com os Estados Unidos.  
Porque a “Strategic Defense Iniciative” (SDI)  (DURIC, 2003; DIETI, 2018; 
LAKOFF  and YORK, 1989) anunciada por Ronald Reagan em 1983 (e por ele 
defendida com “rígido empenho” – (TAUBMAN, 2018) representava uma ameaça 
                                                        
4 Metáfora utilizada por Zygmunt Bauman (1991) em termos sociológicos para se referir ao cultivo de 
sociedades politicamente controladas em ambientes fechados.  
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nunca antes vista para a sobrevivência da União Soviética como superpotência militar5. 
Uma ameaça pior do que a estratégia “Mutually Assured Destruction” (MAD) devido 
ao seu carácter unilateral e ao peso brutal que dificilmente seria suportado pela 
debilitada economia soviética: “Ameaçava inclinar a balança decisivamente em favor 
dos Estados Unidos. Os soviéticos não tinham recursos [nem financeiros, nem 
tecnológicos] para um esforço equivalente” (KERSHAW, 2018). 
Talvez o seu desejo íntimo fosse genuinamente travar a corrida ao armamento 
e iniciar um novo quadro de relações internacionais (travando assim “sangria” da 
economia soviética): “Não estamos interessados em ganhar uma guerra de propaganda. 
O nosso objectivo concreto é dar um passo concreto na direcção de um desarmamento 
concreto” (SPORRER and STEINER, 1988).6 
Talvez fosse, mas não era essa a expectativa da velha guarda soviética: depois 
de tantas “concessões espantosas” (TAUBMAN, 2018)  nas cimeiras de desarmamento, 
Gorbachev não podia voltar a casa “de mãos vazias” (GRACHEV, 2008). O que ajudará 
a explicar tanto a boa vontade e a popularidade que encontrou no Ocidente como os 
sucessivos golpes que sofreu internamente até à sua queda final.  
Quando Mikhail Gorbachev chegou a Nova Iorque tinha apenas um objectivo: 
apresentar uma prova concreta do seu empenho num “desanuviamento autêntico” 
(SPORRER and STEINER, 1988) através da rejeição do expansionismo soviético e da 
tutela sobre o Leste europeu. Era muito mais do que apenas “chamar a atenção do 
Ocidente” ou obter apoio para enfrentar a crescente resistência à mudança sentida na 
União Soviética. Era uma nova ”moral socialista” (SPORRER and STEINER, 1988).  
Entrou no edifício das Nações Unidas para entregar um penhor para que o 
presidente dos Estados Unidos calendarizasse o programa Star Wars, e dar assim 
alguma previsibilidade à indústria militar soviética (apesar dos Estados Unidos 
estarem “muitos anos, décadas mesmo, de desenvolver uma capacidade de defesa 
contra mísseis”) (GADDIS, 2006). 
Mas os militares soviéticos olhavam para a SDI como um “ameaça efectiva” 
(Dobrynin, 2001) e, depois de terem esgotado o país com o aperfeiçoamento de mísseis 
ofensivos, “enfrentavam de repente uma nova competição que exigia capacidades que 
eles não tinham esperança de dominar” (GADDIS, 2006).  
                                                        
5 A ideia de Reagan era bastante simples: “E se... fôssemos capazes de interceptar a destruir mísseis 
balísticos estratégicos antes de atingirem o nosso solo ou dos nossos aliados?”, ou seja, desapareceu 
a ideia de que a vulnerabilidade oferecia segurança (consubstanciada na MAD), cfr. GADDIS, 2006. 
6 Original: Was ich wirklich will! - Antworten auf die Fragen der Welt (Budapest: Hvg-Orac Books, 1987) 
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Mikhail Gorbachev tinha apenas um objectivo: comprar tempo mesmo que 
para satisfazer os militares tivesse de comprometer o  bloco socialista mundial através 
da sua dissolução ideológica num processo de sucessivas cedências.  
Tornara-se vital comprar tempo para que a Perestroika produzisse de facto 
resultados económicos (uma impossibilidade retroactiva) sabendo-se que; não só o 
capitalismo não se havia desmoronado, como o modelo soviético deixara de ser 
competitivo. O socialismo “estava a ficar para trás em ritmo acelerado” (HOBSBAWM, 
2011) e a economia profundamente “desgastada” (SPORRER and STEINER, 1988), e 
nem a Perestroika conseguia ressuscitá-la, nem a Glasnot permitia que se voltasse para 
trás.  
Era “tempo de negociar” e acabar com a “ilusão” de superioridade nuclear num 
altura em que o tempo se tornara num “factor crítico” (GORBATCHEV, 1986). Estaria 
Gorbatchev a pensar na SDI quando afirmou que “o aparecimento de novos sistemas 
de armas encurta constante o tempo disponível”? Estaria certamente quando pediu 
que o mundo inteiro imaginasse “que a corrida aos armamentos se alastra ao espaço 
cósmico” e depois dramatizou o “perigo da corrida aos armamentos poder alastrar ao 
espaço“ (SPORRER and STEINER, 1988). 
Não alastrou, mas também nunca foi uma corrida: era um projecto político-
tecnológico da indústria militar dos Estados Unidos, mas devidamente credibilizado 
pela sentimento de possibilidade garantido pelo financiamento de um sistema 
capitalista (que funcionava). A União Soviética nunca andou sequer perto deste 
sentimento de possibilidade. 
Margaret Thatcher haveria mais tarde de dizer aquilo que todos sabiam na 
altura,  que as consequências tecnológicas e financeiras da SDI para a União Soviética 
seriam “devastadoras” (THATCHER, 1993). O então embaixador soviético nos 
Estados Unidos já assumira a extrema urgência que Mikhail Gorbachev colocara neste 
problema, e que passava por acabar com o projecto de Reagan “a qualquer custo” 
(DOBRYNIN, 2001). Afinal, os Estados Unidos eram claramente “a locomotiva do 
militarismo”(SPORRER and STEINER, 1988).  
Por mais que Gorbatchev dissesse que a SDI ira desestabilizar o equilíbrio 
entre as duas superpotências nucleares e aumentar “drasticamente” o risco de um 
guerra “de várias ordens de grandeza”, a realidade era diferente: o único trunfo que 
tinha para jogar era ele próprio ceder e entregar a União Soviética como penhor. Não 
apenas um “programa completo” para a total eliminação das armas de destruição 
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maciça (até o ano 2000), mas a própria ideia de União Soviética. Foi isso que 
Gorbatchev entregou, Gorbatchev entregou a União Soviética aos Estados Unidos: 
não porque a SDI iria derrotar a pátria do socialismo, mas porque a pátria do 
socialismo chegara ao seu fim natural. 
A suspensão (ou simples calendarização da SDI) exigia que Gorbatchev 
demonstrasse que Margaret Tatcher tinha razão e que era um homem em quem se 
podia confiar. Mas havia que demonstrá-lo não apenas em Londres, mas perante todo 
o Ocidente: “Um novo edifício [de segurança internacional] apenas pode ser 
construído com base na confiança e cimentado com ela. O caminho até lá não é fácil” 
(SPORRER and STEINER, 1988).  
É enganador perguntar se Mikhail Gorbachev teria deixado cair o Muro de 
Berlim se soubesse o que estava para acontecer  337 dias mais tarde depois do discurso 
nas Nações Unidas, porque de facto ele queria que o muro caísse: “Fizeram o que estava 
certo” (TAUBMAN, 2018).  
Parece que os polacos, os húngaros, os checoslovacos, os búlgaros e os romenos 
também fizeram o que estava certo e deitaram abaixo a fronteira exterior da União 
Soviética (juntamente com os jugoslavos e os albaneses). É enganador perguntar o que 
Gorbachev queria porque já assumira publicamente que “cada povo, cada país, têm o 
direito de decidir por si próprio o seu destino e os seus recursos e que são soberanos 
para determinar a sua evolução social” (SPORRER and STEINER, 1988).  
Mikhail Gorbachev não se cansou de repetir que se considerava comunista, mas 
talvez o tenha sido por um tempo demasiado curto: “Começou como comunista; acabou 
como social-democrata ao estilo ocidental” (KERSHAW, 2018). 
Restam menos dúvidas sobre os avanços decisivos no processo de 
democratização da União Soviética e na reconstrução de todo o espaço de debate 
público e cultural em torno de um novo poder: o poder de dizer o que até então era 
indizível.  
Não foi por aqui que Gorbachev falhou, ou sequer na gradual transferência de 
poder do Partido para o povo comum através de um novo sistema constitucional. 
Falhou nas medidas de reestruturação de um sistema económico dentro dos limites do 
socialismo quando era a própria ideia do socialismo que se encontrava derrotada pelo 
imobilismo económico e falta de energia política. A economia de mercado socialista era 
uma impossibilidade porque não se pode ter o melhor do capitalismo continuando a 
ser socialista. Gorbachev destruiu o modelo económico soviético (com consequências 
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concretas na vida das pessoas) e não conseguiu construir nada no seu lugar. A 
economia desintegrou-se e com ela desintegrou-se o sistema político.  
A própria Glasnot acelerou o processo, na medida em que a libertação da 
sociedade civil permitiu que os soviéticos questionassem o seu passado colectivo e ao 
mesmo tempo pensassem o futuro comparando com os níveis de vida que agora podiam 
aferir no ocidente: “A aceitação do comunismo pelas massas dependia não das 
convicções ideológicas ou outras semelhantes, mas de como julgavam o que a vida sob 
o regime comunista fazia por eles, e de como comparavam a sua situação com a de 
outros. Assim que deixou de ser possível isolar essas populações do contacto e do 





Seria estúpido achar que o passado  pode ser mudado se algum dia tivermos 
acesso ao futuro quando nem sequer a ficção científica se arrisca a perder tempo com 
essa impossibilidade. Talvez possamos então refugiarmo-nos numa certa ideia de 
repetição, ou seja, que existem ciclos que se repetem quando ocorrem determinadas 
condições e circunstâncias idênticas? 
Isso também seria estúpido. O passado pode e deve ser reintrepretado à luz do 
avanço do conhecimento histórico, mas aquilo que aconteceu estará sempre 
imobilizado no tempo.  
Por muito que o martelo de Thor assobie sobre as nossas cabeças, o passado 
não pode ser mudado e o presente não se repetirá no futuro.  
Reconhecendo a ambição de uma discussão nesses termos, este artigo não 
responde às questões anteriormente colocadas, no sentido de aferir se existia ou não 
um sentimento generalizado na sociedade alemã tendencialmente antissemita antes da 
ascensão de Hitler ao poder, e que permitiu ao líder nazi mobilizar e alargar esse 
radicalismo em torno de outras ideias pré-existentes, como a eugenia e a superioridade 
da raça. 
Uma ambição idêntica à discussão central sobre o desmoronamento da União 
Soviética tendo por base a utilização de Mikhail Gorbachev como um derradeiro trunfo 
dos sectores políticos conservadores e, acima de tudo, das altas chefias militares, para 
travar a perda de competitividade da economia e o consequente refluxo da indústria 
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nuclear perante a ofensiva de Ronald Reagan. O facto de estas questões ficarem em 
aberto não só não invalida a sua pertinência como até reforça a relevância da sua 
discussão tanto na sociedade civil como (principalmente) nos meios académicos, na 
medida em que o avanço do conhecimento histórico conquista-se quando se fazem 
perguntas ao passado. 
 A carta de Richard Wagner e o discurso de  Mikhail Gorbachev são pontos de 
tensão determinantes da história contemporânea tanto pelos efeitos que tiveram na 
ascensão do nazismo e na queda da União Soviética, como por aquilo que explicam 
sobre presente e como ajudam a organizar cognitivamente o futuro. 
Podemos reinterpretar permanente esse passado histórico (a história produz e 
ensina verdades relativas, contingenciais e revisitáveis), mas o passado em si 
continuará a ser o que foi. Cooper não consegue que a filha o convença a ficar porque 
ele já partiu naquela realidade passada. 
O conhecimento histórico é importante não porque o passado pode ser mudado, 
ou porque se repete, mas pela importância determinante que pode ter para “interpretar 
o presente” (Mattoso , 2019). É importante porque o conhecimento sobre aquilo que 
se passou pode ser decisivo para compreender onde estamos, para onde vamos e como 
vamos: “Um homem não é livre se ele não pode ver para onde está indo, mesmo que 
ele tenha uma arma para ajudá-lo a chegar lá”7 (LIEBLING, 1981). 
Aprender a gerir a nossa ignorância sem armas na mão deve necessariamente 
passar por construir conhecimento e (com rigor e verdade) levá-lo aos limites do 
possível, isto é, recuperar uma certa soberania cognitiva sobre a incerteza e a ficção: 
“Se estamos numa época de crescente incerteza não é porque alguém está 
deliberadamente a criar confusão (ou não é só por isso), mas sim porque carecemos de 
instrumentos que organizem os dados, ponderem os pontos de vista e ofereçam uma 
visão coerente da realidade” (INNERARITY, 2019). É essa a importância da história.8 
Cooper não consegue que a filha o convença a ficar porque ele já partiu naquele 
passado, mas consegue ajudá-la a construir o futuro com informações sobre aquilo que 
naquele presente ainda estava por acontecer. É a história que resolve esta 
complexidade narrativa e a torna inteligível através do conhecimento que constrói 
com base na interpretação rigorosa e metodológica do passado. Já agora: se esse 
                                                        
7 Tradução nossa, do original: "A man is not free if he cannot see where he is going, even if he has a 
gun to help him get there” 
8 Onde se encaixa a expressão de Niklas Luhmann: “History is always the present past or the present 
future”. 
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THE TRAP OF TIME IN HISTORY 
Abstract: This article starts by arguing that history is a continuous effort to advance present knowledge 
through questions to the past and then to put the function of time in perspective. Perspectives compared 
to science fiction are used not so much to establish non-existent points of contact, but only as a narrative 
source to reposition history in its centrality: historical knowledge is important not because the past can 
be changed, or because it is repeated, but because of determinant importance it may have in interpreting 
the present. We cannot change the rise of Nazism, nor can we avoid the collapse of the Soviet Union 
and the transformation of the dynamics of the contemporary world, but we can, and must, question the 
time when things happened and, above all, how they happened. 






LA TRAMPA DEL TIEMPO EN LA HISTORIA 
Resumen: Este artículo comienza argumentando que la historia es un esfuerzo continuo para hacer 
avanzar el conocimiento presente a través de preguntas al pasado y luego poner la función del tiempo 
en perspectiva. Las perspectivas comparadas con la ciencia ficción se utilizan no tanto para establecer 
puntos de contacto inexistentes, sino solo como un recurso narrativo para reposicionar la historia en su 
centralidad: el conocimiento histórico es importante no porque el pasado se pueda cambiar, o porque se 
repita, sino porque importancia determinante que puede tener en la interpretación del presente. No se 
puede cambiar el auge del nazismo, ni se puede evitar el colapso de la Unión Soviética y la 
transformación de la dinámica del mundo contemporáneo, pero podemos, y debemos, cuestionar el 
momento en que sucedieron las cosas y, sobre todo, cómo sucedieron. 
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